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Era uma vez uma toupeira.
As toupeiras são míopes: só enxergam coisas que estão bem pertinho, 
encostadas na ponta do focinho.

É que elas moram em túneis. Este é o seu mundo: debaixo da terra.  
Quem mora em túneis não precisa ver. Lá dentro é tudo escuro.  
Não há quase nada para ser visto.

Eu não sei por que é que elas resolveram viver assim, se aqui fora é tão 
bonito. Acho que foi por medo. Por medo dos bichos que eram mais fortes, 
elas resolveram se enterrar. A pena é que, lá no fundo, se não vão  
os bichos perigosos, também não vão nem os pássaros nem as borboletas,  
e não se vê nem o luar nem o arco-íris.
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As toupeiras são ruins de ver, mas muito boas para cavar. Passam assim a vida 
inteira: cavando túneis e escondendo-se dentro deles. Como certas pessoas...

A toupeira da nossa história tinha um apelido: Ceguinha. Os outros bichos se 
riam dela porque ela nunca via nada.

No jogo de cabra-cega, nem precisavam pôr a venda nos seus olhos. Ela não via 
nada, mesmo com os olhos abertos.
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E ficava sempre de fora das conversas, porque não sabia o que dizer.  
Só falava sobre o seu túnel. Como certas pessoas...

Enquanto a bicharada falava de frutas que cresciam no alto das árvores  
ou de nuvens que ameaçavam chuva, ou da beleza do arco-íris, ou da  
brancura do luar, ela perguntava:

— O que é isso? Eu nunca vi... — E piscava os olhinhos míopes.



Certo dia, ela percebeu algo incomum. Um alvoroço entre os animais. Falavam de 
uma coisa nova sobre a qual nunca haviam conversado antes.

 — É — disse dona Coruja, professora, que se especializara nas coisas que 
acontecem durante a noite. — Dizem que o brilho dele é maior que o de muitas 
luas cheias. Na última vez que apareceu, o rabo era tão grande que ia do 
horizonte até o umbigo do céu, bem em cima da nossa cabeça.
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Todo mundo olhou para cima, para ver onde ficava o umbigo do céu. 
Ceguinha, também. Só que ela não viu nada.

— Ele vem de muito longe, de muito longe mesmo. Só passa por aqui de 
setenta e seis em setenta e seis anos...

— Mas vem de onde? — perguntou um esquilo, espantado.
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