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– Acordem, meninas. É hora de se prepararem para ir à 
escola – murmurou a mãe, tentando acordar Sussui e Riwyn, 
que dormiam espalhadas em uma cama grande.
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Riwyn estava atravessada na cama, com a cabeça sobre as costas de Sussui, que 
dormira quase a noite inteira na mesma posição. Diferente da irmã mais nova, 
que, enquanto dormia, passeava por toda a cama, com pernas e braços a dançar e a 
saltar, sem se dar conta de quem quer que estivesse ali: se a irmã ou a mãe, o pai ou 
a avó, que acordava a cada empurrão ou batida da menina, que parecia passarinho no 
ninho, inquieto, aprendendo a voar.

– Levantem-se, meninas! – insistiu a mãe em um tom mais alto.
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Riwyn sentou-se na cama com os olhos ainda cheios de sono, mais forte 
que o restante de seu corpo infantil, que comia pouco, ainda com o auxílio 
das mãos cuidadosas da mãe ou da avó.

Sabendo que o tempo não dorme, a mãe recolheu a menina nos braços 
e levou-a ao lugar que desperta todo mundo: o banheiro.

Riwyn, na manha de sono, esparramou-se nos braços da mãe.

– Sussui, levante-se! 

– Estou indo, mãe – respondeu a outra menina, que nem sequer se 
esforçou para abrir os olhos.


