os domingos, quando a gente entrava na igreja, ja sabia: os grandes ficavam |a

dentro, enquanto n6s corriamos para o saldao do fundo. La éramos separados por
idade. Quem era pequeno ia para a sala dos pequenos; quem tinha de cinco a sete anos
ia para outra sala; os de sete a nove, para outra classe, e assim por diante. Mas primeiro
ficava todo mundo junto, brincando de cabra-cega, passa-anel e outras brincadeiras
legais. A gente também cantava, s6 que uns ficavam mudos e outros se esgoelavam.

Depois de algum tempo, a gente ia para as classes, cada turma com sua professora
ou seu professor. A nossa aula de domingo comecava sempre com uma oragao.

A professora iniciava e pedia que a gente continuasse, podendo falar o que quisesse:
agradecer, pedir, as duas coisas juntas ou separadas.

Naquele dia, uma professora havia faltado e todas as criancas da sala dela tinham
ido para a nossa classe. Nao cabia nem mais um mosquito na sala. Nem voando.




Todo mundo dizia que a nossa professora era brava e chata e que mandava estudar um monte

de coisas. Assim que ela acabou a oragdo, pediu que minha irma, Joana, continuasse. Ela comecou.

Foi mais ou menos assim:

— Agradeco, Deus, a semana que eu tive. Obrigada pelo nosso alimento e por ter feito com que
meu avo melhorasse. Fica com a gente nesta semana que comega. Ameém.

Quando a Joana acabou, ficamos esperando pelo sequinte. Quem estava ao lado dela era o
Marcos, que tinha a mesma idade que eu, s6 que sempre ficava na classe dos menores, com 0 irmao
dele. Tinha crianca que era assim mesmo. Grudava num irmao mais novo ou mais velho e entrava
na classe dele e ndo saia mais. Comigo e com a Joana era diferente... somos gémeos, entdo estamos
sempre na mesma classe. Bom, acontece que na escola diziam que o Marcos demorava mais que 0s
outros para aprender as licoes.




